Los secretos detrás de "La Voz"

A partir de fuentes de primera mano, un libro ­que sirve tanto a expertos como iniciados­ recorre la inmensa trayectoria discográfica de Frank Sinatra, desde sus años dorados para el sello Columbia hasta su decadencia evidente de los 70.

1 de 1

fOTO; fUENTE: Revista Ñ
"Tanto énfasis puesto en el papel revolucionario de Los Beatles en materia de grabación de discos puede llevarnos a una conclusión apresurada y, por ende, falsa: la de suponer que ellos marcaron el año cero de los estudios de grabación. El magnífico libro de Charles L. Granata sobre las sesiones de grabación de Frank Sinatra, El sonido de Sinatra. 1939-1994 (Alba Editorial, Barcelona, 2009) echa luz sobre un tema comúnmente soslayado cuando hablamos de los géneros y estilos previos a la cultura pop.

Queda claro que Granata no relativiza la importancia del paisaje sonoro de los años 60; simplemente nos cuenta, con detallismo exquisito y fuentes de primera mano, todo el esmero que Sinatra dedicó a la concepción material y espiritual de sus discos. Ya en su descripción de los años "Columbia" del gran cantante ­el período comprendido entre 1943 y 1953, cuando el muy competente Axel Stordhal escribía y dirigía los arreglos­ Granata nos advierte que, al menos para Sinatra, la grabación de discos nunca fue un trámite de rutina. Por el contrario, participaba activamente en una serie de cuestiones que, en otros casos, solían reducirse a los técnicos y al director musical. De hecho, su estilo de canto fue evolucionando velozmente al fragor de los avances en la técnica de grabación y edición.

Fue así como el artífice de los primeros álbumes monográficos ­en cierto modo, antecedentes de los discos "conceptuales" de la era del rock­ terminó siendo, en palabras de su entusiasta exégeta, "el mejor profesional del mundo en estudio de grabación". Mientras que en otros cantantes ­Nat "King" Cole, por caso­ la grabación significaba el mero traslado de una performance musical a una determinada forma de reproducción mecánica, para Sinatra fue exactamente al revés: el "original" era el disco, que luego el proverbial charme de La Voz llevaba a los escenarios del mundo entero.
La comparación con el notable Nat Cole no es antojadiza. Cuando Nelson Riddle inauguró la etapa "Capitol" de Sinatra, venía de trabajar, en el mismo sello, con Cole.

Pero fue con los álbumes Songs for young lovers, In the wee small hours, Close to you y otros cuantos del período 1954-1961 que Riddle logró liberar sus mejores ideas de orquestación, al punto tal de dejar su nombre eternamente asociado al de su cantante-jefe.

Desavenencias con la Capitol empujaron a Sinatra a realizar el sueño del sello propio, Reprise.
Con las batutas de Gordon Jenkins, Billy May, Don Costa y Neal Heafti, la serie de Reprise reveló la versatilidad de Sinatra para un repertorio vasto y heterogéneo. Si bien logró varias proezas artísticas a principio de los 60 ­los discos con Count Basie resultaron brillantes­, su estrella fue perdiendo luz gradualmente bajo el signo de tiempos culturalmente desfavorables para su estilo. Sin entender el fenómeno del rock y el pop, cometió el desatino de cantar algunas canciones del Top Forty de los 60 y 70. Algo indulgente en este punto, Granata se esfuerza en destacar el profesionalismo de su héroe, aun en la etapa final, cuando la decadencia era evidente.

A lo largo de esta auténtica biografía artística, Granata examina, álbum por álbum, el derrotero de un estilo vocal estrictamente elaborado, en una curiosa, y acaso irrepetible, combinación de instinto y autocontrol. Tan impulsivo como perfeccionista, una vez comprendido el sentido general de la canción que iba a grabar, Sinatra confiaba en su capacidad para dar todo de sí en pocas tomas, no más de dos o tres. En cuanto a su sonoridad y fraseo, éstos se habían inspirado en los de Billie Holiday, Bing Crosby y Mabel Mercer. Pero Sinatra tenía recursos respiratorios y fónicos sin duda superiores a los de sus predecesores. Que haya sabido administrar esos recursos tan inteligentemente, con un sentido de progresión dramática absolutamente personal ­podía haber sido cantante lírico, aunque su estilo contrastó fuertemente con el de los divos de la ópera­, no sólo se debió a sus dotes vocales. Mucho tuvo que ver en la forja de La Voz esa profunda integración al mundo de la música grabada sobre la que Granata erige la tesis general de su libro.

Los fans argentinos de Sinatra ­que son muchos, especialmente entre músicos y cantantes­ estarán de parabienes con la edición en castellano de un libro que, a casi una década de su edición original, se ha convertido en un clásico en su materia.

Como añadido a la recensión discográfica, Granata reproduce información muy jugosa: lo poco que a Sinatra le gustaba "My way" ("A mi manera"); la sólida relación artística que supo tener con el letrista Sammy Cahn ("el hombre que más palabras puso en la boca de Sinatra", autor de piezas como "Three coins in the fountain", "I fall in love too easily" o "The tender trap", entre muchas otras ); las horas de fraseo y notas mantenidas que el cantante ejercitaba mientras se entretenía nadando; los problemas para grabar con la orquesta de Duke Ellington y la bendición que el micrófono U47 Newman significó para un cantante siempre atento al progreso tecnológico.

En este último punto, el favoritismo le juega a Granata una mala pasada. A juzgar por que lo que ha escrito Gary Giddins en Bing Crosby. A pocketful of dreams, fue Crosby, no Sinatra, el verdadero "inventor" del micrófono como artilugio vocal. De cualquier manera, valen las palabras con las que Bing reconoció a quien lo suplantó en el podio de los crooners: "Sólo cada cien años aparece una voz como la de Sinatra. ¡A mí me tocó vivir en el siglo de Frank Sinatra!" [an error occurred while processing this directive]"

Los diarios que alimentaron la ficción de Faulkner

REPORTAJE

Un libro descubre cómo el novelista se inspiraba en una familia sureña amiga

Desciende la inspiración de William Faulkner. fOTO:Internet. fUENTE: EL País.com

Si hubiera que poner banda sonora a la novela Desciende, Moisés de William Faulkner sería fácil utilizar el clásico del mismo nombre que hizo célebre Louis Armstrong en los años cincuenta. El origen de esta canción se remonta a las plantaciones de esclavos estadounidenses del siglo XIX, en las que se inspiró el escritor sureño para escribir la mayoría de sus libros. Lo que nadie sabía hasta ahora es que, al igual que la música que ha llegado hasta nosotros, en diferentes versiones y generación tras generación, es la misma que cantaban los esclavos, muchos de los personajes de Faulkner también existieron.

Su historia ha estado hasta ahora oculta en los diarios de Francis Terry Leak, un rico propietario que vivió en Missisipi a mediados del XIX y cuyo tataranieto acaba de desvelar que el escritor, amigo de su padre, "tomó copiosas notas de aquellos diarios en los años treinta", según The New York Times.

El resultado es visible en sus libros, en los que hay abundantes similitudes entre los nombres de los personajes faulknerianos y los esclavos de la plantación de Leak. En Desciende, Moisés aparecen Sergio, Toney, Mollie, Moisés y Caruthers. En El ruido y la furia aparecen Ben y Candis. Milly, Ellen, Henry y Old Rose son algunos de los protagonistas de Absalon, Absalon, aunque curiosamente, en la mayoría de los casos, Faulkner optó por bautizar a los propietarios de sus libros con los nombres de los esclavos de la hacienda de Leak. "Y además, el diario y las historias familiares de los Leak parecen haber dado fuerza temática y filosófica a muchas de sus obras principales". Lo decía esta semana en el rotativo neoyorquino Sally Wolff-King, la profesora de la Universidad de Emory que ha descubierto la conexión entre el contenido de los diarios y la obra de Faulkner.

Wolff-King llevaba más de 30 años estudiando al escritor y mientras preparaba un libro sobre la gente que le conoció, contactó con Edgar Wiggin Francisco III, tataranieto de Leak. Este hombre de 79 años se había negado durante años a contar al mundo la conexión entre los diarios familiares y el premio Nobel de Literatura. "Había muchas cosas ocultas que Faulkner descubrió y que yo ni siquiera sabía que formaban parte de la historia familiar. Lo metí todo en un cajón y traté de olvidarlo", ha explicado Francisco III al The New York Times. Sin embargo, su esposa le urgió a que hiciera público un vínculo que expertos como John Lowe, un profesor de inglés de la Universidad de Luisiana que prepara otro libro sobre Faulkner, han calificado como "uno de los descubrimientos literarios más importantes de las últimas décadas".

Francisco III asegura que él nunca le había prestado demasiada atención a la obra de Faulkner. "Intenté leer Desciende, Moisés hace años pero me enfadé tanto que lo lancé contra la pared y ahí se quedó durante meses". El escritor fue íntimo amigo de su padre, Edgar Wiggin Francisco Jr., y visitaba a menudo la casa de Holly Springs, en Misisipi, donde se guardaban aquellos diarios, cuyo contenido proesclavista parecía enfurecer a Faulkner. "Se enfadaba mucho. Insultaba a Leak, tomaba notas, lo volvía a insultar y seguía tomando notas", recuerda Francisco III.

Pero los diarios de Leak no son una novedad para quienes estudian la historia y la economía de las plantaciones de Misisipi. Desde 1946 las 1.800 páginas originales que escribió aquel rico propietario formaban parte de los fondos de la Universidad de Carolina del Norte, que se ocupó de darle una copia a sus herederos, que fue la que llegó a manos de Wolff-King. "Además del libro había una fotocopia con la lista del precio individual de cada esclavo, algo que me hizo pensar que eso podría haber influido en los libros de contabilidad sobre esclavos que aparecen en Desciende, Moisés afirma esta profesora que en junio publicará el libro Ledgers of history: William Faulkner, an almost forgotten friendship, and an antebellum diary.

Muchos de los términos y elementos del diario aparecen también en la obra de este autor, considerado uno de los mejores del siglo XX, y entre los ejemplos que pone Sally Wolff-Kingella está el tictac de un reloj que obsesiona al personaje Quentin Compson del libro El ruido y la furia o incluso las descripciones de la plantación que hace Thomas Sutpen en Absalon, Absalon! Es más, parece que incluso las conversaciones que Faulkner mantuvo con su amigo Edgar Wiggin Francisco Jr. también quedan reflejadas en esa novela.

México podría encarcelar a autores e intérpretes de narcocorridos

"Los propios narcos, a través de corridos, se mandan mensajes, inclusive en películas que exaltan sus valores para reclutar a jóvenes"

Los Tigres del Norte: censura encubierta.fOTO; fUENTE: EFE

"Los creadores de narcocorridos o películas que difundan los valores del crimen organizado podrán ser penados con entre uno y tres años de cárcel en México, si prospera la iniciativa presentada en el Congreso de esa nación por el oficialista Partido de Acción Nacional (PAN).

"Los propios narcos, a través de corridos, se mandan mensajes, inclusive en películas que exaltan sus valores y se regalan en las colonias (barrios) populares para reclutar a jóvenes", indicó el pasado 21 de enero el principal promotor del texto legal, el diputado Óscar Martín Arce.

Arce aclaró que el mismo no se refiere exclusivamente a los polémicos narcocorridos, que a menudo exaltan las hazañas, vida y muerte de los narcotraficantes (todo criminal que se precie ha de tener, además de un alias, un corrido dedicado a él). La iniciativa, explicó, no va por aquellos corridos que difundan una historia sobre las circunstancias del país, sino sobre las amenazas explícitas difundidas a través de medios masivos.

El derechista PAN, actualmente en el poder en México, lanzó a finales de 2006 una ofensiva, que continúa hoy, contra los cárteles de la droga.

Los narcocorridos son habituales en el repertorio del llamado género grupero, que triunfa sobre todo en el norte del país, donde más poder tienen los cárteles. Es, asimismo, la música preferida de muchos sicarios del crimen organizado.

El corrido es una de las formas clásicas de expresión de la música mexicana, sobre todo de sectores humildes y del campo, y ha exaltado en muchas ocasiones a aquellos que se oponían al poder, como revolucionarios y guerrilleros.

Desde 2001, el gobierno ha sancionado o amonestado a 71 emisoras radiofónicas del país por difundir narcocorridos, con base a la Ley Federal de Radio y Televisión de 1961, que en su artículo 63 prohíbe "las transmisiones que causen la corrupción del lenguaje y las contrarias a las buenas costumbres", ya sea a través de expresiones maliciosas o haciendo "apología de la violencia o del crimen". Las sanciones incluyeron "extrañamientos" (una especie de amonestación que debe ser atendida) y multas.

Muchos de estos temas, no obstante, encuentran difusión a través del portal de videos Youtube. Prácticamente con cada detención de un narcotraficante, su muerte, relevo o alguna fechoría, aparece casi inmediatamente en Youtube uno de estos temas, cuyos autores son difícilmente identificables.

Arce apuntó que no sería competencia del Congreso hablar con los responsables de Youtube para que no difunda estos vídeos, sino que correspondería a la Secretaría de Gobernación.

Recientemente, uno de los grupos más célebres de México, Los Tigres del Norte, bien conocidos en Iberoamérica y entre los latinos de Estados Unidos, denunció censura encubierta sobre uno de sus temas, "La granja", una fábula sobre la violencia del narcotráfico que vive México y que parodiaba a los políticos.

El grupo, que cuenta con narcocorridos de los considerados míticos como "Jefe de jefes" y "Camelia la tejana", lamentó esta censura encubierta por parte de estaciones de radio y canceló una actuación en una importante gala artística porque se les impidió cantar el tema en cuestión.

Asimismo, existe en México un importante mercado de películas de bajo presupuesto dedicadas al submundo del narcotráfico, que exploran, sobre todo, los tópicos del capo norteño, bravo, y la corrupción policial y política.

Anteriormente, la apología de estos "antivalores", como los definió Arce, era sólo una multa administrativa, mientras que, si se aprueba la nueva propuesta legislativa, se iría contra el responsable de la obra.

"No se trata de ninguna ley mordaza, sino contra la exaltación de antivalores para contaminar a la sociedad", justificó Arce, que apuntó que muchos de los miembros del crimen organizado muertos en los últimos años son jóvenes"